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Fulia Guillamon (Barcelona, 1962), escritor y periodista, desde hace arios colabora con el diario La Vanguardia, donde ejerce

su labor como critico literario. Muy interesado con todo lo que tiene que ver con la cultura, ha escrito ensayos sobre Barcelona,

La ciutat interrompuda, o biografias, como la dedicada al escritor Joan Perucho. Los recuerdos personales y su vision de la
naturaleza estdn presentes en obras como Les cuques o Les hores noves.




En el prélogo a su libro Deu entrevistes (Co-
manegra, 2019) seifiala: «Lentrevista en pro-
funditat que no ve a tomb de res és un génere
que practicament ha desaparegut del mitjans,
lligats a la roda de I'actualitat literaria». éCree
que para un escritor sigue siendo importante,
en la actualidad, este tipo de entrevistas?

La obra de muchos escritores responde a un plan ge-
neral y la entrevista en profundidad es el mejor medio
para hacer participar de ¢l al lector. En los ultimos afios
me parece advertir un retorno a este tipo de entrevis-
tas, en publicaciones especializadas y revistas digitales,
con la excusa de una novedad editorial. Es frecuente
que los periodistas, que a menudo son también escri-
tores, te pregunten por otras obras, que busquen co-
nexiones y genealogias. Pero quizds falta un medio o
medios de referencia, especializados en el reportaje o la
entrevista a fondo, como fueron en su tiempo Destino
o, en cataldn, Serra dOr o, en televisidn, los programas
de Emilio Manzano.

Su labor periodistica comenz6 antes de que
finalizaran sus estudios de Filologia Catala-
na. ¢Cémo surgieron sus colaboraciones en la
prensa?

Pasé la adolescencia rodeado de diarios. Mi familia re-
gentaba un hostal y cada dia lefa dos o tres de arriba aba-
jo. El suplemento de libros de La Vanguardia, que dirigia
Robert Saladrigas, era uno de mis referentes. Y cuando
pude escribir en sus paginas fue un premio. Los depar-
tamentos de Filologia eran muy cerrados. Tenias la sen-
sacion de que, por bueno que fuera tu trabajo, nunca te
abririan las puertas. El periodismo, en cambio, era abier-
to y dindmico, conocias a gente interesante, te daban
responsabilidades. A los veintipocos afios, siendo el mds
joven de la redaccién del diario Avuz, habia entrevistado
a Borges, a Donoso, a Cela, a Bassani, a Manuel Puig...

éEra el periodismo su vocacion, en aquellos
aiios de universitario?

Me hubiera gustado ser profesor universitario. Pero
nunca tuve la oportunidad real. Era demasiado inde-
pendiente y la universidad de mi época, muy jerdrqui-
ca. Creo que también hoy lo es.

Su primera obra publicada fue Joan Perucho
i Ia literatura fantastica (Empiuries, 2020). El
tema del libro formaba parte de su tesina de
licenciatura por la Universitat de Barcelona.
éQué supuso para usted este primer libro?
Perucho se habia pasado diez afos, entre 1970 y 1980,
publicando muy poco. Estaba volviendo a la actividad,
le lei, me interesd, escribi un pequefo ensayo, me lla-
mo, le visité en su casa en Barcelona y nos hicimos muy
amigos. Perucho habia conocido a Joan Mird y a Joan
Pong, a Francesc Catala Roca y a Leopoldo Pomés, ha-
bia sido compaiiero de fatigas de los pioneros del dise-
no grafico y habia tenido una época de escritor y editor
pop muy interesante. Era coleccionista de arte, biblio-
filo, gastrénomo, amante de la magia. A través de Pe-
rucho descubri un mundo. Era imposible no quererle.

Afios mas tarde publicaria la biografia Joan
Perucho, cendres i diamants (Galaxia Guten-
berg, 2015). ¢Qué ha significado para las le-
tras catalanas una obra tan singular como la
de Perucho?

Tenia ganas de escribir un libro que fuera al mismo
tiempo una biografia psicolégica y una revisién a
fondo de la cultura de la segunda mitad del siglo XX, a
partir de una figura que estd presente en todos los mo-
vimientos de la posguerra, aunque nunca en primer
plano. A Perucho le llegué a conocer tanto que pude
profundizar mucho en la construccién de la secuencia
de historia cultural y en su interpretacién. El reto era
escribir un libro de ochocientas paginas que se leyera
con gusto. El critico de arte Daniel Giralt-Miracle me
dijo que el capitulo de la revista Destino daba la sen-
sacion de que yo estaba alli. Es uno de los mejores elo-
gios que he recibido. Si hubiera tenido que escribir un
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libro asi desde la Universidad no hubiera sido posible.
Foan Perucho, cendres i diamants demuestra, creo yo,
que se puede hacer investigacidn de alto nivel fuera
de la universidad.

En una ocasiéon Joan Perucho recordaba que
«tenia la sensacion de escribir para mi mismo
mientras iba lanzando mi trabajo a un pozo sin
fondo y sin resonancias». Fue poeta, narrador,
critico de arte, escribié libros de cocina... En
2020 se celebré I'’Any Perucho. éCree que este
reconocimiento servira para mantener viva
una escritura tan singular?

He tocado todas las teclas: desde la investigacién a las
exposiciones, libros ilustrados, reediciones, un cémic...
Pero hay imponderables. Los cambios en el gusto lite-
rario, los nuevos cldsicos emergentes... Perucho vuelve
a estar sobre las tablas, pero son los lectores los que tie-
nen la dltima palabra.

En 2001 se publicé La ciutat interrompuda (La
Magrana), reeditada recientemente por la edi-
torial Anagrama en castellano y en catalan. De
ella se dijo que era una «croénica de veinticin-
co afios de Barcelona, desde la contracultura
hasta los Juegos Olimpicos, a partir de la ar-
quitectura, el disefio, el periodismo, el arte, el
comic, la fotografia, el cine y las costumbres
urbanas». ¢Cémo afronté la escritura de un li-
bro desde tantas perspectivas? ¢Qué cree que
supuso para la vision cultural de Barcelona?

A finales de la década de los noventa empecé a expe-
rimentar la sensacién, que se ha ido extendiendo por
todas partes, de que algo no iba bien en Barcelona.
Que estdbamos en un modelo urbanistico, cultural, que
generaba frustracién y desapego. Y quise explicar el
porqué de esa sensacion. Me situé a principios de los
anos setenta, en una época en la que Barcelona era una
ciudad destartalada, y fui explicando las diferentes eta-
pas de su recuperacion. La paradoja es que la ciudad
cadtica de los primeros ochenta era mds querida que
la que surgié con los Juegos Olimpicos. No lo digo yo:
se puede leer en novelas y ensayos, ha sido objeto de
cdmics, fotografias, instalaciones de arte. La ciutat in-
terrompuda da la voz a los creadores frente al discurso
oficial. Es al mismo tiempo una crénica, con voluntad
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de escritura, y un estudio de historia cultural. Cuando
se publicé por primera vez en 2001 sorprendié por-
que la gente pensaba que Barcelona era el mejor de los
mundos posibles. Ahora, viendo en que ha terminado
la ciudad, con masificacion, gentrificacién, nomadis-
mo pijo, tengo la sensacién de que me quedé corto.

Usted es columnista y critico cultural en La
Vanguardia. éComo es el dia a dia en la redac-
cién de un periédico? éCual es su método a la
hora de escribir estos articulos?

M
LLIBRES AMAGRAMA




Voy muy poco a la redaccién y lo escribo todo desde
casa. Hace un montén de afios que trabajo junto a Ser-
gio Vila-Sanjudn en el suplemento Cultura/s y hemos
establecido una gran complicidad. Es una critica que
intenta ser ecudnime, no tendenciosa, pensando en los
diferentes tipos de lectores. Exigente, pero nunca vio-
lenta. Con una presencia importante del contexto cul-
tural y social. Pactamos varias semanas por adelantado
y vamos comentando y ajustando. He aprendido un
montdn con Sergio, que es un gran periodista cultural.
Soy un privilegiado: cada semana escribo una columna
literaria en la seccion de cultura, con una libertad total.
En ella trato todo tipo de temas y ha sido un laborato-
rio de la relacidn con los lectores, de donde han salido
varios libros. El articulo semanal te permite probar co-
sas, la reaccidn es inmediata y te permite saber si algo
funciona o no. Por ejemplo, cuando empecé a escribir
articulos sobre la naturaleza, la gente me los comentaba
favorablemente. Me di cuenta de que existia una gran
necesidad de una mirada humana al entorno natural.
Que se habia producido un corte en nuestra relacién
con campos y montafias y que los lectores agradecian
encontrar textos bien escritos, cercanos, que les descu-
brieran cosas que desconocian, que les transportaran a
lugares y ambientes...

El punto de partida de mis libros Jamds me verd
nadie en un ring. La historia del boxeador Pedro Roca
(2014) y Lenigma Arquimbau. Sexe, feminisme i literatu-
ra a lera del flirt (2016) fueron dos series de columnas
de La Vanguardia.

En libros como Travessar la riera (Comanegra,
2017) o Les cuques (Anagrama, 2020), editado
en castellano con el titulo de Mariposas de in-
vierno y otras historias de la naturaleza (Circu-
lo de Tiza, 2020), usted vuelve su mirada hacia
sus recuerdos mas personales, su infancia o la
naturaleza. ¢Es complicado encontrar un tono
literario para libros que tienen una importante
componente biografica?

Creo que la primera vez que expliqué una intimidad
en un texto fue en una columna de La Vanguardia. Mi
madre hacia unos afios que habia muerto y tracé un re-
trato de ella en el hostal, en el momento en que, a media
mafana, sacaba a la entrada un gran florero con gla-
diolos: la alegria de ese instante detenido en el tiempo.

Piensas: ;a la gente le interesa todo esto? Me di cuenta
de que si interesaba. Porque mads alld del tema parti-
cular, habia una dimensién general: estabas hablando
del tiempo, de la belleza... Eso me animé a escribir, de
cuando en cuando, alguno de esos textos personales.
Este tipo de literatura parte de la idea que las experien-
cias personales tienen una dimensién que transciende
lo individual.

Hay que ser muy respetuoso con la materia que
tienes entre manos y con el lector. No puedas traficar
con personas y sentimientos. Tienes que encontrar el
justo equilibrio para que aquello que estds contando
emocione, sin sobreactuar nunca. Yo me decanto por
la frase breve, cortante. Un amigo dice que esas frases
contundentes con las que cierro algunos de mis textos
le recuerdan a Hemingway.

En el afio 2011, para celebrar los treinta afios
de la creacion de la editorial barcelonesa Qua-
derns Crema, se organizé una exposicion en la
biblioteca Jaume Fuster. £¢Qué puede decirnos
de quien fuera su fundador, Jaume Vallcorba?
A finales de los setenta habia una guerra entre dos gru-
pos de poetas entorno a las editoriales Llibres del Mall
y Quaderns Crema. Yo al principio estaba en la érbi-
ta del Mall. El punto de inflexién fue una entrevista a
Vallcorba, hacia 1986. Pasamos una tarde muy diverti-
da en su casa en la placa Boston. Le gustaba mucho la
musica, habia sido miembro del Grup de Folk, junto
a Pau Riba. Y aquella tarde me estuvo hablando de la
Misica para aeropuertos de Brian Eno. Y, al terminar, del
Te Deum de Carpentier, que era la musica de las cone-
xiones de Eurovision. Al final, se fue a un concierto de
Kid Créole and the Coconuts. Era un tipo provocativo
y sorprendente.

De esa muestra surgio6 el libro L'estil Quaderns
crema. Trenta anys d’edicio independent, 1979-
2009 (Quaderns Crema, 2011), en cuya edicion
usted participé. De este catalogo se ha dicho
que es un «ensayo textual y visual sintético
ejemplar, permite descifrar algunas de las cla-
ves intelectuales y estéticas que configuran el
solido proyecto editorial». £Qué papel ha juga-
do esta prestigiosa editorial barcelonesa des-
de su creacion, en el ambito cultural catalan?
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Vallcorba tuvo un papel importantisimo a principios
de los ochenta en la renovacién del mundo editorial
catalan. El planteamiento era muy moderno: Quim
Monzé y Marti de Riquer, la literatura urbana con-
temporanea y los estudios romanicos. Y junto a ellos el
vanguardismo de J. V. Foix o de Josep Maria Junoy, las
traducciones de clasicos populares como Edgar Allan
Poe y Las metamorfosis de Ovidio. Fue un boom. Un
estilo propio, muy personal, que, con un corte més cla-
sico, traslado a Acantilado.

Quim Monzé, Sergi Pamies, Gabriel Galmés o
Ferran Torrent han sido escritores que forman
parte del exigente catalogo de Quaderns Cre-
ma. ¢Cree que, actualmente, la editorial bar-
celonesa esta aportando nuevos valores a la
literatura catalana?

Han pasado muchas cosas en el mundo editorial en los
ultimos anos. Han surgido muchas editoriales peque-
fias, que han impulsado nuevos autores. El panorama
no se parece en nada al de principios de los ochenta.
Quaderns Crema habria podido ser una editorial de
dimensién media, que creo que estd faltando. Estamos
entre grandes grupos y editoriales minimas.

El gran escritor Quim Monzé ha sido una pieza
fundamental en Quaderns Crema. No solo con
sus innovadores relatos de finales de los aiios
setenta, sino también como diseiiador grafico
(alguna de las portadas de Quaderns Crema
son suyas). Usted ha sido comisario de la ex-
posicion sobre el autor de Benzina o La magni-
tud de Ia tragédia. De dicha exposicion surgio
el libro Monzd. Com triomfar a Ia vida (Galaxia
Gutenberg, 2009). éComo recuerda aquella
exposicion? éQué puede contarnos de la cola-
boracion del escritor barcelonés en ella?

A Monzé le descubri hacia 1976 o 1977 a través de las
colaboraciones que escribia (y a veces dibujaba u or-
ganizaba como un collage) en el semanario Canigd. Y le
he visto siempre como a un hermano mayor. Gracias
a Monzd, los escritores de mi generacién nos dimos
cuenta de que se podia escribir narrativa de una ma-
nera totalmente distinta. Tenia una idea muy sintética,
contundente, provocativa. Nos gustaba la precision del
lenguaje y la modernidad de los temas. Y, a partir de
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El mullor dels mons, el giro biogréfico, la manera como
trata la vida familiar. Mas alla de la influencia literaria,
Monz6 ha sido un referente. Cuando hablaba de un li-
bro, de un bar, de un plato, de un actor, de una pelicula,
mucha gente le seguia. Trabajar con él fue muy diver-
tido porque estabamos en la misma onda. Nos gustaba
el disefio grafico y teniamos una idea visual de lo lite-
rario. Considerdbamos que el humor era un elemento
fundamental de la creacién. Y nos encantaban los de-
talles. Un dia me dijo: «A la gente a la que le gustan los
detallitos esta exposicidn les volvera locoss.

De su interés por el disefio grafico han surgi-
do libros como America Sanchez a Barcelona
(Galaxia Gutenberg, 2021). ¢Qué nos puede
contar de este libro? ¢Se puede considerar un
complemento a La ciutat interrompuda?
Cuando trato un tema generalmente no lo acabo en
un libro: hay una continuidad hacia otros proyectos.
Estuve trabajando unos afios sobre el exilio cataldn de
1939 y algunas exposiciones posteriores salen de ahi, de
temas que todavia tenian recorrido, como la tarea de
editor de Antoni Lépez Llausas, el impulsor de Edito-
rial Sudamericana y creador de Edhasa, que habia sido
una figura destacada en los afios treinta en Barcelona,
a través de la Llibreria Catalonia y de las revistas DAc/
i dAlla 'y El Be Negre. Con La ciutat interrompuda pasd
algo parecido: por un lado, dio pie a Monzd. Com triom-
far a la vida. Por el otro, a America Sanchez a Barcelona.
Tengo una cultura muy visual, me gusta mucho el di-
sefo grifico. Para mi, el disefio del libro forma parte
de la obra. He intervenido en todas las cubiertas de
mis libros, dando la idea o incluso elabordndola, con la
complicidad de Albert Planas. A Albert le conoci en la
época de Monzd. Com triomfar a la vida y hemos tra-
bajado mucho juntos, en libros graficos y exposiciones.
America es un grandisimo disefiador. Planas colaboré
con ¢l durante veinte afios. Hicimos un buen equipo,
los tres. La idea fue utilizar la obra de America para
explicar qué habia pasado con la cultura en Barcelona,
desde finales de los sesenta.

Volviendo a su obra, con El barri de la plata
(L'Avenc, 2018) usted se traslada al Poblenou
de su infancia. ¢Qué le impulsé a escribir
este libro?




El Poblenou postindustrial de mi infancia era un pai-
saje muy atractivo. Generacionalmente formo parte
de la generacidn postpunk. Una vez los Kraftwerk se
estuvieron sacando fotos en el barrio de Icaria, del Po-
blenou, y alucinaron con aquel paisaje, en el que nos
moviamos todos los dias. Mis primeros libros de fic-
cién, La fdbrica de fred (1991) y La Moravia (2011), re-
tratan ese mundo con los procedimientos del cine y la
literatura experimental. Fébricas abandonadas, playas
suburbiales, noches de copas en la ciudad desierta. Me
interesaba explicar la quiebra de la idea del progre-
so, el fin de la utopia y el suefio de confort de nues-
tros padres, que tenian treinta afnos en los sesenta. La
Moravia es la historia de un tipo que decide apartarse
del mundo y revivir en un piso el mito del progreso.
Decora su casa con férmicas, con muebles plegables,

ampliables y portatiles y se monta una habitacién en
la que proyectar peliculas industriales sobre las gran-
des presas hidroeléctricas y las ventajas del plastico.
Es una historia tragicomica que termina con un gran
sentimiento de desamparo.

En El barri de la Plata (2018) regreso al mismo es-
cenario, pero desde otra perspectiva. Me planteo una
parte de mi obra como un juego conceptual. Me gusta
contar la historia desde dos perspectivas diferentes: ex-
perimental y realista, abstracta y concreta. E/ barri de
la Plata empieza en la calle suburbial, entre las fébricas
abandonadas. Pero poco a poco ese paisaje se va po-
blando. Planteo el tema de las emigraciones a Barcelona
a finales del siglo XIX, la presencia de los valencianos,
que llegé a ser importantisima (uno de cada diez bar-
celoneses de 1930 era de origen valenciano), hablo del
anarquismo y de la substitucién de las ideas de lucha
social por el individualismo, en la posguerra, a partir
de la historia de mi padre, que quiso ser boxeador y to-
rero (dos formas de salvacién individual para un obre-
ro que no creia en sindicatos ni partidos). A partir de
ahi entro en una historia trdgica: la imposibilidad de
ser felices de una pareja, entre dos mundos. El un ba-
randa, muy fogueado por la vida. Ella una buena chica,
desbordada por el alcoholismo del marido y el desamor.
Lo que en La Moravia era emocién contenida en E/ ba-
rri de la Plata estalla con una intensidad devastadora.

Ultimamente he vuelto a escribir mi primer libro,
La fdbrica de fred. Lo he tocado tanto, que incluso le he
cambiado el titulo, que ahora es La fibrica de gel (2021).
Me divierte que existan dos libros que sean el mismo li-
bro: uno experimental y otro con argumento, uno abs-
tracto y otro figurativo, uno centrado en las atmosferas
y ambientes y otro en los personajes y sus dilemas.

Les hores noves (Anagrama, 2022) es, hasta el
momento, su tltimo libro publicado. En él ha-
bla de las plantas, los animales, la gente que
vive de la tierra y del bosque. Parece que la na-
turaleza es un elemento muy importante en su
obra, ées asi?

Mis libros se encadenan unos con otros. La fibrica de
gel, La Moravia, La ciutat interrompuda, El barri de la
Plata describen un itinerario urbano postindustrial.
Mientras que E! sifon de can Sitra, Travessar la riera,
Les cuques'y Les hores noves proponen un recorrido por
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campos y montanas. Intento escribir una literatura de
la naturaleza sin grandilocuencias, sin épica, sin cursi-
leria. Una literatura que mis amigos que trabajan en el
campo puedan leer y que se identifiquen con ella. La
idea de Les hores noves es contar lo que pasa a lo largo de
un afo, desde las primeras lluvias de septiembre hasta
el final del verano del afio siguiente. Describir las flores,

Guillamon

La fabrica de gel

10
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los campos, los bosques, las plantaciones, los arroyos, el
rio. Una noche de lluvia con salamandras, una manana
en un alcornocal con una cuadrilla de peladores de cor-
cho portugueses, una excursién que permite constatar
la decadencia de la idea romdntica de la cumbre, en una
época de masificacion turistica.

A lo largo del libro aparecen personajes muy in-
teresantes, como Emili Soms, que ha recuperado mds
de cincuenta especies de manzana tradicionales que se
habian ido perdiendo. Se dedicaba a ir por las masias
abandonadas y por los antiguos prados de manzanos,
hoy cubiertos de bosque, rescatando los drboles frutales
que cuida en su finca. Emili, por ejemplo, aparece en el
libro en la época de la poda. Parece un jugador de aje-
drez capaz de anticipar una docena de jugadas. «Corto
aqui y brotara por alli. Esta rama la dejo y el afio préxi-
mo dard manzanas». jQué sabiduria!

Resulta inevitable, en estas circunstancias, que se
filtren en el libro opiniones criticas porque estamos vi-
viendo momentos muy graves. El movimiento ecologis-
ta tiene muchas dificultades para concretarse, vivimos
una indefension total que se traduce en una aceptacién
resignada de todo tipo de disparates urbanisticos y
medioambientales. De manera que el libro es poético,
critico y documental.

Para terminar, nos gustaria conocer su opinion
sobre el panorama literario actual. éQué auto-
res le interesan?

Hay una gran diversidad de opciones, mucha riqueza.
No hago mucha vida literaria. Me relaciono mejor con
disenadores graficos o con bidlogos. Hablando de Les
hores noves acostumbro a decir que prefiero hablar con
un labrador que con otros escritores. La gente se rie
pensando que es una boutade pero es verdad. Los au-
tores que admiro acaban siendo amigos del alma. Julia
de Jodar, por ejemplo, con quien comparto los orige-
nes populares, la vision histdrica, la libertad de ideas
y de estilo. Es uno de los grandes novelistas de los ul-
timos afios. O Merce Ibarz, que ha renovado la visién
del campo y de las relaciones familiares y que, a través
de sus estudios sobre Luis Bunuel o Merceé Rodoreda,
combina con una gran potencia ensayistica estudios li-
terarios, cine y arte. Me siento préximo a los autores
mas iconoclastas, que buscan nuevas maneras de na-
rrar, como Adria Pujol o Max Besora.



